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Vorwort

Depressionen gehören weltweit zu den häufigsten psychiatrischen 
Krankheitsbildern. Laut einer Prognose der Weltgesundheitsorgani-
sation (WHO) wird die Depression im Jahre 2020 an die erste Stelle 
aller aus medizinischen Erkrankungen ableitbaren Behinderungen 
rücken, den sogenannten DALYS (disability adjusted life years). In 
der EU, so die neueste Auswertung vorhandener epidemiologischer 
Untersuchungen, zählt die Major Depression, einst als endogene De-
pression oder Melancholie bezeichnet, mit 6,9 Prozent zu den häu-
figsten Erkrankungen. 

Obgleich Sigmund Freud in seiner wegweisenden Arbeit über 
Trauer und Melancholie darauf hingewiesen hatte, dass die Melan-
cholie eine Erkrankung sei, die mit seiner Methode nicht behandelt 
werden könne, betrachtete man in der Vergangenheit eine Depres-
sion lediglich im Zusammenhang mit den Lebensumständen eines 
Patienten. Im Laufe der letzten Jahre rückten jedoch biochemische 
Vorgänge als Ursache ins Zentrum des Interesses. Sowohl moleku-
larbiologische Ergebnisse als auch Befunde im Gehirn, die mittels 
bildgebender Verfahren sichtbar gemacht werden konnten, haben 
aufgezeigt, dass eine spezifische Stoffwechselveränderung im Gehirn 
dazu führt, Menschen im Sinne einer depressiven Symptomatologie 
reagieren zu lassen. Die Erkrankung wird inzwischen wie Diabetes 
mellitus, Asthma bronchiale oder Hypertonus gesehen, denen auch 
psychosoziale Ereignisse vorausgehen und in der Folge den Krank-
heitsverlauf beeinflussen. 

Im Vergleich zu den genannten internistischen Erkrankungen er-
fährt die Depression aber eine Stigmatisierung in dem Sinne, dass  
beispielsweise populärwissenschaftliche Darstellungen behaupten, 
diese Erkrankung existiere nicht, oder falls doch, wäre sie mit mo-

dernen Behandlungsmethoden (u.a. Psychopharmaka) nicht the-
rapierbar. Solche Ansichten stehen im Widerspruch zu zahlreichen 
Studien, die eindrucksvoll belegen, dass Medikamente, die gegen ei-
ne Depression verabreicht werden, vergleichbare, wenn nicht sogar  
bessere Erfolgsaussichten auf ein positives Behandlungsergebnis auf-
weisen als Medikamente in der inneren Medizin bei Hypertonus oder 
Diabetes mellitus. 

Psychiatrische Erkrankungen und somit auch Depressionen ent-
stehen aus komplexen genetischen Risikofaktoren und erworbenen 
Faktoren. Die neuen Erkenntnisse der letzten Jahre haben dazu 
beigetragen, die einstige Spaltung in »Psycholager« und »Biologie- 
bzw. Pharmalager« aufzuheben und mit einem interdisziplinären 
und multifaktoriellen Ansatz dem Verständnis der einzelnen Pati-
entinnen und Patienten gerechter zu werden. Für den Behandlungs-
verlauf ist entscheidend, eine Gewichtung vorzunehmen, ob der 
Schwerpunkt eher auf der psychotherapeutischen oder der biologi-
schen Therapie liegt.

Vor kurzer Zeit wurde von renommierter Seite im Rahmen der 
Europäischen Psychiatrischen Vereinigung (EPA) diskutiert, inwie-
fern der Begriff »Mental Illness« irreführend sei und man im Zusam-
menhang mit Depression nicht besser von Gehirnerkrankung und 
Gehirnmedizin sprechen sollte. Die Gründe dafür liegen zum einen 
in der Geschichte, als während des Zweiten Weltkriegs Menschen 
mit psychischen Erkrankungen abgesondert und ermordet wurden, 
zum anderen in der Stigmatisierung »seelischer Erkrankungen«, die 
bis in unsere Gegenwart reicht. Depressionen gehören ebenso da-
zu wie andere Erkrankungen des Gehirns: die Schizophrenie oder 
Angsterkrankungen. Ihr Stigma diskriminiert die betroffenen Pati-
entinnen und Patienten, die Nachteile befürchten müssen, wenn sie 
sich unter anderem am Arbeitsplatz über ihre Krankheit äußern. Im 
vorliegenden Buch schreibt der Autor folglich unter einem Pseudo-
nym, was sicher bei einer Erkrankung wie multipler Sklerose oder 
einem Schlaganfall nicht notwendig gewesen wäre.

Dennoch, ein Patient, der an die Öffentlichkeit geht und seine 
Tage der Depression beschreibt, ist äußerst hilfreich für die vielen 
Betroffenen, die allzu oft glauben, ihnen allein wäre dies widerfah-
ren und man könne nichts dagegen tun. Detailliert schildert der Ver-
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fasser die Symptomatik, er beschreibt, welche Krankheitsmerkmale 
in der Depression auftreten, wie sie individuell verarbeitet werden, 
wie das Privat- und Berufsleben in Mitleidenschaft gezogen wird. 

Während sich heute bei psychiatrischen Erkrankungen die An-
strengungen vielfach auf die akute Episode beziehen, sollten in Zu-
kunft auch bei depressiven Erkrankungen erste Symptome bereits 
frühzeitig behandelt werden, um das Vollbild einer Depression erst 
gar nicht auftreten zu lassen, unter dem der Patient dieses Buches 
leiden musste. Dass er sich aus freien Stücken in stationäre psych-
iatrische Behandlung begeben hat und auch bereit war, sich durch 
die angebotenen Therapien helfen zu lassen, wirkte sich für ihn, 
angesichts der Schwere seiner Erkrankung, als möglicherweise le-
bensrettend aus. Und es war ein beispielhafter Entschluss: Bei einer 
depressiven Erkrankung sollte man, ähnlich wie bei einem internis-
tischen Problem, ohne Scheu und Angst vor Zurücksetzung die ent-
sprechende Facheinrichtung konsultieren. 

Der vorliegende Erfahrungsbericht wird sicherlich bei vielen Be-
troffenen Erinnerungen wachrufen, wie es ihnen selbst in der akuten 
Phase ergangen ist. Für die Angehörigen der Betroffenen stellt er 
erhellend dar, wie es im inneren Erleben einer an Depression er-
krankten Person aussehen kann. Ein konsequenter Zugang zu die-
ser Symptomatik und deren frühzeitige Behandlung werden helfen, 
diese Krankheit mit ihren Auswirkungen zurückzudrängen und den 
Patientinnen und Patienten die Lebensqualität zurückzugeben, die 
sie vor Ausbruch der Depression besaßen.

Siegfried Kasper					   
Wien, im Mai 2012
Vorstand der Universitätsklinik für Psychiatrie 
und Psychotherapie Wien

Decision Day – ein 
Stundenprotokoll
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Wien, Zweiter Bezirk, am Dienstag, dem 12. April 2011

Erste Stunde

Es: das Chaos, die Sphäre, das All, das Größte, Gefühlteste, 
welches schon da ist vor jenem, das daraus entsteht: Licht, Tag, 
Abend …

Karl Kraus, Die Sprache

Ich kann nicht mehr in den Schlaf finden. Oder befinde ich mich 
schon wieder in einem bösen Traum? Wo ist eigentlich der Unter-
schied?

Ein Blick zur Seite. Die Digitalanzeige des Radioweckers: genau 
00:00 Uhr – Fall geklärt, ich bin also wach. Orientierungsversuch 
im Dunkeln, Drehung auf die linke Seite. Da liegt Corinna, sie atmet 
ruhig. Schläft Gott sei Dank endlich wieder einmal normal.

 Seit Längerem schon lasse ich die Vorhänge immer einen Spalt-
breit offen. Das gibt mir Halt, vermeintlich. Nein, ich bin kein 
ängstlicher Mensch, Dunkelheit kann mir nichts anhaben. Norma-
lerweise. Jetzt schon. Ich brauche im Außen ein Licht, damit ich 
im Inneren einen Fixpunkt finde, einen Strohhalm, an den ich mich 
halten kann, wenn der Schlaf nicht kommen will. Den Mondschein. 
Den Schimmer der Straßenlaternen. Oder ein erleuchtetes Fenster 
der Wohnung gegenüber. Wo Leben ist.

Nur ein schmaler Streifen Licht dringt herein, gerade genug, um 
die gegenüberliegende Seite unseres Schlafzimmers zu erhellen. Im-
merhin der Mond also tut sein Bestes, obwohl auch er dieser Ta-
ge am Schwinden ist. So wie ich. Ihm aber reicht es, mit geborgter 
Energie zu arbeiten. Unerschütterlich verbreitet er sein kühles, sach-
liches Licht. Ich hingegen bin auf meine eigene Kraft angewiesen. 
Und habe keine mehr. Mein Lebenszeitkonto ist am Limit. Wird 

demnächst gesperrt, ganz bestimmt. Keine Einzahlung mehr mög-
lich, null Reserven in der Hinterhand. Hier liege ich also, in Finster-
nis und verschwitztes Bettzeug gehüllt, und das Licht dort drüben 
scheint unwirklich weit weg. Es kann nicht mehr lange dauern, und 
mein Lebenslicht wird erlöschen.

Ich richte mich auf. Lasse mich in die Kissen sinken, die ich 
vorsorglich an der Lehne des Betts platziert habe. Nicht schlafen 
können und einfach dazuliegen ist doppelt schlimm. Flachgelegt – 
niedergestreckt. Aufrecht zu wachen ist ein wenig besser. Man fühlt 
sich nicht ganz so ausgeliefert.

Im Mondlicht sind dort hinten sogar Kleinigkeiten zu erkennen, 
wie ich erstaunt feststelle. Mein »Homeoffice« – dazu braucht es ja 
heutzutage nicht viel: Stuhl, Arbeitstisch, Laptop, fertig. So stört es 
nicht mal im Schlafzimmer. Doch wie sieht es jetzt dort aus! Lauter 
stumme Zeugen wuchernder Achtlosigkeit. Ein halbes Dutzend Bü-
cher, übereinandergestapelt. Andere wahllos hingelegt. Ungeöffnete 
Post, nicht abgeheftete Kontoauszüge. Rechnungen, ob bezahlt oder 
nicht, weiß ich nicht. Interessiert mich nicht. Bleistifte, Kugelschrei-
ber, ein Füllfederhalter – wo mag die Kappe sein? Merkzettel – be-
schrieben, aber nie gelesen. Geschweige denn abgearbeitet. Na, wenn 
schon. Kann dann ja nicht so wichtig gewesen sein. Und wie lange 
steht diese Kaffeetasse wohl schon da: einen Tag, zwei Tage, eine 
ganze Woche? Auch egal. Steht sie halt weiter da.

Ein bisschen wundere ich mich jetzt schon. Ist doch alles unty-
pisch für mich. Ich bin ein ordentlicher Mensch. Also, kein Kontroll- 
fanatiker, kein Pedant, aber doch recht gewissenhaft. Nur: Wann 
habe ich zuletzt versucht, Ordnung zu machen? Gestern? Vor einer 
Woche? Vor einem Monat? Ich kann mich nicht erinnern. Doch, ich 
wollte aufräumen, immer wieder wollte ich es. Viele Anläufe, alle 
gescheitert.

Auf dem Schreibtisch, zwischen angelesenen Büchern und unge-
prüften Kreditkartenabrechnungen: ein USA-Reiseführer. Eigentlich 
war wieder ein Trip nach drüben geplant: ich und drei Freunde aus 
der Studienzeit. Ich kenne die Staaten ziemlich gut. Trotzdem, der 
neue Reiseführer musste sein. Aktuelle, überarbeitete Auflage. Man 
kann ja nie gründlich genug planen. So denke ich eben, normaler-
weise. Ich sollte wohl sagen: wenn mein Hirn normal arbeitet. Es ist 
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nichts geworden aus der Reise. Es ist etwas dazwischengekommen. 
»Es« ist dazwischengekommen.

Die Westküste hatte es werden sollen. Wie damals, 1994, in der-
selben Besetzung, volle acht Wochen, den Highway No. 1 entlang, 
von Vancouver bis San Diego. Im Geiste zähle ich meine Aufenthalte 
in den Staaten durch. Und komme auf sechs. Waren es nicht sieben? 
Vielleicht habe ich nicht alle Städtetrips mitgezählt. Die hat man 
so zwischendurch gemacht. Ist ja ein Klacks. Einmal kurz in den 
Flieger, ein Mittagessen und zwei Kaffee später ist man drüben. Al-
so noch mal rekapitulieren, diesmal chronologisch rückwärts: vom 
Wochenende in New York vor ein paar Monaten bis zu meinem ers-
ten Besuch im Jahre 1984. Damals habe ich das Land kennen- und 
schätzen gelernt. Es war mein längster Aufenthalt, als Austausch-
schüler. Damals begann ich schon auf Englisch zu denken und zu 
träumen. Ich fand das cool. Mich auch.

*
Februar 1985
»Gregor S., sofort Kaugummi aus dem Mund!«
Mein Klassenlehrer hat endgültig die Nase voll.
Step off. I don’t want none of your lip.
Ich kann mich gerade noch ausbremsen. Beinahe hätte ich ihn 

tatsächlich im New Yorker Schulhof-Slang angepflaumt. Ich fingere 
ein gebrauchtes Papiertaschentuch aus der Gesäßtasche meiner 
Jeans und verpacke mein Wrigley’s. Jetzt lieber den Mund halten.

»Du wirst das Schuljahr nicht schaffen, wenn du so weiter-
machst. Und nimm endlich die alberne Mütze ab.«

Eine unverhohlene Drohung. Unterstrichen durch einen wei-
teren Befehl. Ich tue mich schwer mit diesem Unterrichtsstil, seit-
dem ich wieder aus Amerika zurück bin. Was für ein Unterschied 
zwischen einer katholischen Privatschule in Österreich und einer 
High School in Brooklyn. Dort war schulisch alles easy, ich wurde 
gleich eine Klasse höher eingestuft. Meine Mitschüler waren 
durch die Bank ein Jahr älter als ich. Umso angenehmer, dass  
sie mich problemlos in ihre Mitte aufnahmen, vor allem nach 

Schulschluss. Die daraus resultierende Lockerheit habe ich in  
die Heimat herübergerettet. Kann man auch als Nachteil sehen,  
wenn man mein Lehrer ist. Ich bin nahe dran, das einzusehen, 
nicht zuletzt wegen der Drohung.

Also nehme ich auch noch meine Cap ab, die ich als Einziger  
in der Schule umgedreht auf dem Kopf trage. Als Zugabe modifi-
ziere ich meine Körperspannung. Statt auf meinem Stuhl mehr zu 
liegen, als zu sitzen, nehme ich die Haltung eines ordentlichen 
mitteleuropäischen Gymnasiasten ein.

Lighten up, man!
Eigentlich weiß ich gar nicht so recht, ob ich das jetzt in Ge-

danken zu meinem Lehrer gesagt habe oder ob ich mich damit 
selbst ein wenig trösten will. Bisher haben mich alle negativen 
Benotungen der letzten Wochen nicht von meiner demonstrativ 
zur Schau gestellten Lässigkeit abrücken lassen. Aber nun scheint 
eine rote Linie erreicht. Sie zu überschreiten könnte einen hohen 
Preis kosten.

Von nun an wird alles anders. Ich lege den Rückwärtsgang ein 
und lege mich mächtig ins Zeug. Obwohl ich ein ganzes Semester 
nachholen muss, schließe ich das Schuljahr mit Auszeichnung ab. 
Als erster Austauschschüler überhaupt.

*

Der Geschmack von Freiheit und Abenteuer und der Habitus des 
Erfolgsmenschen – das ist die Spannweite der Flügel, die meiner See-
le im Laufe meines Lebens auf ganz natürliche Weise zu wachsen 
schienen. Wer so tickt, kann gleichzeitig als Banker und Berufsju-
gendlicher ins fünfte Lebensjahrzehnt ausschreiten. Dachte ich.

Und jetzt? Es wird nichts mehr werden aus unserer USA-Reise. 
Es wird überhaupt gar nichts mehr werden. Erneuter Blick zum Ra-
diowecker: 00:30 Uhr. Ich habe den Eindruck, immer wacher zu 
werden. Habe bisher höchstens zwei Stunden geschlafen. Obwohl, 
diese Feststellung ist fast vermessen. Nur um das klarzustellen: Je-
mand wie ich ist nicht in der Lage, zuverlässig zu beurteilen, ob er 
sich im Schlaf-, Wach-, Traum- oder Dämmermodus befindet. Oder 
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in einer Lücke dazwischen. Irgendeine undefinierbare Lücke tut sich 
da immer für mich auf. Man würde so gern fallen, tief fallen ins 
Nichts traumlosen Vergessens – und wird doch nur in einen nebel-
haften Zwischenraum zwischen Schlafen und Wachen gelockt. Im-
mer wieder. Nichts kann danach so täuschen wie das Gefühl, man 
habe nicht geschlafen. Umgekehrt funktioniert der Trugschluss üb-
rigens genauso gut.

Die Erfahrung lehrt mich, dass ich in dieser Nacht ohne Hilfe 
überhaupt keinen Schlaf mehr bekommen werde. Seit ziemlich ge-
nau drei Monaten hat sich das so entwickelt. Nicht, dass ich das 
Datum, an dem meine Misere ihren Ausgang nahm, jetzt exakt zu 
bestimmen vermöchte. Ich kann mich aber erinnern, dass es mir 
gestern gelungen ist: mithilfe von Aufzeichnungen über meinen sich 
ständig verschlimmernden Zustand. Die ich aber schon seit Wochen 
nicht mehr fortführe. Hat ja doch keinen Sinn. Ein Vierteljahr ist 
also bereits vergangen, seitdem »es« wieder begonnen hat. Und es 
dürfte jetzt so an die drei Wochen her sein, da habe ich mir von ei-
ner Alternativmedizinerin etwas gegen die Schlaflosigkeit empfehlen 
lassen. 

»Für den Fall der Fälle, das können Sie wirklich bedenkenlos 
nehmen.«

Ein Naturprodukt also, garantiert biologisch abbaubar wohl. 
Das sage ich mir immer wieder.

Wenn gar nichts mehr geht, also eigentlich jede Nacht, stehe ich 
auf, um ein oder zwei Pillen zu schlucken. Ich habe sie bewusst nicht 
in Reichweite. Nicht, dass ich hoffte, ich könnte noch ohne. Nur: 
Ich will es mir auch nicht zu leicht machen.

Gefühlte fünf Minuten benötigt einer wie ich, um sich aus der 
Bettdecke zu schälen und den Weg zum Schreibtisch zurückzulegen. 
Dort liegen sie, in der obersten Schublade. Ich ziehe sie auf und neh-
me die Schachtel zur Hand. Ruhewohl forte. Der Name soll wohl et-
was Beruhigendes ausstrahlen. Mich aber ängstigt er. Muss ich mich 
schon künstlich ruhigstellen? Habe ich meinen Zustand nicht einmal 
mehr so weit unter Kontrolle? Ich öffne die Schachtel, nehme den 
Waschzettel heraus und lese zum x-ten Male:

Mildert Erregungs- und Unruhezustände, fördert die Schlafbe-
reitschaft.

 Darauf kommt es doch an, nur darauf. Sage ich mir. Obwohl: 
Was steht denn unter »Nebenwirkungen«? 

Allergische Reaktionen sind in seltenen Fällen nicht auszuschließen.
Betrifft mich nicht. Habe noch immer alles vertragen. Und unter 

»Gegenanzeigen«?
Bei Schwangerschaft und während der Stillperiode nur nach 

Rücksprache mit dem Arzt einzunehmen.
Kein Problem also. Dennoch drehe und wende ich die Packung 

mit spitzen Fingern, als könnte ich mich daran verbrennen. Warum 
bloß habe ich solche Angst davor?

 Ich versichere mich meiner Standhaftigkeit gegenüber »echten« 
Schlaf- und Beruhigungsmitteln: Noch nie habe ich darauf zurück-
gegriffen. Selbst in meinen schwärzesten Stunden nicht. Bloß kei-
ne Chemiebomben – nein, nein, nicht mit mir! Ich habe es immer 
noch geschafft, auf Barbiturate, Tranquilizer und dergleichen zu 
verzichten.

Toi, toi, toi!
Dennoch. Wo liegt da schon der Unterschied? Wo ist die Grenze? 

Ich bin tief verunsichert. Gewiss, »Naturprodukt«, das hat an sich 
schon etwas Beruhigendes. Andererseits, beruht nicht jeder Stoff auf 
der Natur? Plötzlich bemerke ich, dass ich gar nichts analysiere, son-
dern dass ich zu grübeln beginne. Grübeln kommt zunächst daher 
wie Nachdenken, und das ist die Falle. Man denkt, dass man denkt, 
aber man grübelt. Grübeln ist immer tieferes Sich-Eingraben in den 
Grund des Gemüts. Der bei mir doch schon durch zahllose Grübel-
gänge unterminiert ist. Ich trage ein düsteres Labyrinth im Hirn, 
das meine Gedanken verlässlich im Nirgendwo enden lässt. Und die 
Gefühle in der Angst. Worüber ich grüble? Darum geht es nicht. Ich 
grüble einfach. Ausdauernd und zäh, mit geradezu leidenschaftli-
cher Hingabe. Ich grüble mir die Seele blutig.

Und jetzt zerbreche ich mir auch noch den Kopf über chemische 
Stoffe! Nicht, dass mich das sonderlich interessiert. Schon als Schü-
ler haben mich die Naturwissenschaften gelangweilt. Richtig ver-
standen habe ich Chemie und Physik eigentlich nie. Die Anordnung 
der chemischen Elemente auswendig zu lernen, ja, das ging. Aber 
Zusammenhänge erklären? Warum da gerade etwas in die Luft geht, 
wenn man Element X dazumischt – nicht meine Sache. Habe ich nie 
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kapiert. Obwohl: »Hat mich nicht interessiert« hört sich besser an. 
Also bleibe ich lieber bei »Hat mich nicht interessiert«. Nur keine 
Schwäche zeigen! Jetzt aber grüble ich über alles nach. Ein »Schlaf-
mittel« ist bestimmt synthetisch hergestellt, die Stoffe kommen auf 
der grünen Wiese nicht vor. Ein »Naturprodukt« dagegen, das hat 
Mutter Erde unverfälscht freigegeben. Das kommt von der Scholle, 
sozusagen. Und wie soll ich dann Beruhigungs- und Betäubungsmit-
tel einordnen? Meine Unterscheidung ist künstlich, doch krampfhaft 
suche ich sie aufrechtzuerhalten. Will mir nicht eingestehen, dass 
ich seit Wochen jede Nacht ein Mittel zu mir nehme, auch wenn es 
kaum hilft. Aber irgendetwas muss ich ja tun.

Was ist nur los mit mir? Vor drei Monaten wurde meine innere 
Welt vom Nebel verschluckt. Worauf ich in mir selbst auch sehe, 
seitdem liegt ein Schleier darüber. Meine Gedanken planlos, die Ge-
fühle spielen verrückt. Beides scheint nicht mehr zu mir zu gehören. 
Als ob da ein anderer durch mich hindurch denkt und fühlt. Oft 
meine ich zu spüren, wie mir ein schwerer, harter Panzer um Brust 
und Rücken wächst. Erst fühlt es sich an, wie wenn beim Joggen der 
Pulsmesser zu eng sitzt. Das allein ist schon unangenehm. Dann aber 
steigert es sich, ich fühle mich wie in einen Schraubstock geklemmt. 
Es drückt mir das Herz ab, mein Atem ist eingeschnürt. Ich kann 
mich nicht befreien. Nun steigt der Druck auch von innen her, et-
was will nach außen und kann doch nicht. Meine Hand streift über 
den Brustkorb. Da ist kein Pulsmesser, nichts. Aber dieses Nichts, es 
zwängt mich ein!

Doch sind es nicht diese körperlichen Beschwerden, die mir am 
meisten zusetzen. Das ist nur die Begleitmusik. Nein, das eigentliche 
Problem liegt ganz woanders: Ich funktioniere nicht mehr. In einem 
ganz und gar umfassenden Sinn. Ich bin am Boden. Ganz tief unten. 
Grundlos, ansatzlos, urplötzlich ist es gekommen.

Wie ich es doch kenne! »Es« ist mir so vertraut wie ein Bekannter 
aus ferner Vergangenheit, den man nur zu gern auf Nimmerwieder-
sehen verabschiedet hätte. Der sich jetzt einfach selbst wieder einge-
laden hat. Unverfroren, ungeniert. Mit demselben alten Lied auf den 
Lippen. Ein trauriges Lied. 

Lieber Gott, warum denn doch jetzt wieder? 14 Jahre lang blieb 
ich verschont …

*
Februar 1997 
Mehrere Wochen arbeite ich jetzt in dieser Kanzlei. Die Chefs 

sind okay. Die Kollegen nett und kooperativ. Alle sind zufrieden. 
Ich war es auch. Bis gestern. Seit gestern bin ich verzweifelt. Ich 
stehe neben mir, weiß nicht, warum. Was geschieht nur mit mir? 
Eine unsichtbare Hand scheint mich niederzudrücken. Ich will aus-
weichen, mich befreien, aber vergeblich. Mir geht es schlecht, sehr 
schlecht. Aber ich kann keine Worte demgegenüber finden. Und 
keinen Grund dafür.

Ein böser Traum. Bald werde ich aufwachen, dann ist es vorbei.
So denke ich. So denkt mein Verstand. So muss man doch den-

ken! Und doch: Irgendwo weiter unten, da sagt mein Bauch:
 Es ist ein Abgrund. Du fällst und fällst. Und wenn du ganz un-

ten angekommen bist, wirst du nicht mehr aufstehen.
Wie gut ist es mir doch bis gestern noch gegangen! Habe ich 

nicht überhaupt immer das Gefühl gehabt, auf die Butterseite des 
Lebens gefallen zu sein? Ja, ich war glücklich, hätte mit nieman-
dem auf der Welt tauschen wollen. Und nun? Alles weg. Nichts 
mehr da.

Ich bin ein Nichts.
Ich wähnte mich glücklich. Aber was ist schon Glück? Ich muss 

mich getäuscht haben. Glück, das gibt es nicht. Alles Lüge, alles 
Trick. Das Leben ist ein einziger böser Albtraum. Ist unerklärliche, 
nicht abzuweisende Untröstlichkeit. Wenn ich nur wüsste, warum 
ich so unglücklich bin! Mir scheint, ich kann nicht mehr unterschei-
den zwischen meinen Empfindungen. Nein, schlimmer noch: Ich 
habe überhaupt gar keine Gefühle mehr. Wie auch? Zwischen 
furchtbar und schrecklich, ist da ein Unterschied? Andere Worte 
habe ich nicht. Alles ist graues, grausames Einerlei.

Gestern lachte plötzlich jemand. Es hat mich geschmerzt, hat 
mir gezeigt, dass ich selbst zu keiner inneren Regung mehr fähig 
bin, die mich aus meiner Verzweiflung holt. Meine Empfindungen 
spielen sich in einem ganz schmalen Frequenzband ab, ohne Aus-
schläge zur einen oder zur anderen Seite. Noch tiefer geht nicht, 
nach oben hin will es nicht gehen. Meine Gefühlswelt ist flach wie 
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ein Brett. Es ist eine Welt ohne Farben. Dort draußen scheint die 
helle Sonne, aber für mich hat sie keine Strahlkraft und keine Wär-
me. Ich spüre die Eiseskälte des Winters, obwohl es hier drinnen 
warm ist.

*

Vor einem Vierteljahr verdunkelte sich mein Leben erneut. Binnen 
weniger Stunden, das weiß ich noch. Wie das kam, daran erinne-
re ich mich jetzt nicht. Vielleicht morgen wieder … Meine Erin-
nerung ist wie scheues Wild. Flieht bei der geringsten Gefahr, ins 
Bewusstsein gehoben zu werden. So viel ist klar: Aus heiterem Him-
mel brach »es« über mich herein. Und alles wurde anders. So tief 
greifend, so grundlos, so unverständlich. Wie aus dem Hinterhalt 
erdolcht zu werden, so fühlte es sich an. Nein, ich bin nicht traurig. 
Nicht frustriert. Nicht bedrückt. Nicht down. Das sind Grundbe-
findlichkeiten des Lebens. Die kennt jeder. Das hier ist anders. Ganz 
anders. Es ist keine Reaktion auf ein äußeres Ereignis. Bei mir war 
nichts, gar nichts. Keine schwärende Seelenwunde. Keine Neigung 
zur Melancholie. Kein Schock, kein Trauma. Weder Grund noch 
Anlass.

Jedem von uns widerfährt im Leben Schreckliches. Man wird 
krank. Irgendwann kommt der Tod – vielleicht schon bald. Jemand 
trennt sich von uns. Jemand stirbt uns weg. Das gehört zu unserem 
Dasein. Klar, dass man dann in eine Krise geraten kann. So schlimm 
dies auch wäre: Es sollte als Zeichen von Gesundheit gelten. Ja, von 
Gesundheit! Dass sich die Stimmung entsprechend der Lebenslage 
ändert, ist so etwas von normal. Freudige Ereignisse erzeugen Hoch-
gefühl, unerfreuliche Niedergeschlagenheit. Ursache – Wirkung. 
Logisch. Bei mir aber hat sich nichts geändert. Gar nichts. Rein le-
benstechnisch alles tipptopp, könnte man sagen. Doch plötzlich ist 
alles anders. Schrecklich. Desolat. Akute Krise. Tödlich ernst. Und 
kein Mensch versteht, warum. Ich schon gar nicht. Der menschliche 
Verstand hat auf diese Dynamik keinen Zugriff. Und wenn, dann 
bringt es nichts. Ich bin und bleibe unten – fertig, aus.

Als wissbegieriger Mensch habe ich alles nachgelesen. Schon da-
mals, vor 14 Jahren. Mein »erstes Mal«, muss ich jetzt wohl sagen. 

Ich habe ein ganzes Regal voller Fachliteratur verschlungen. Wollte 
Gewissheit. Ja, ich weiß jetzt so gut wie alles über meinen Zustand. 
Es steht in meinen Büchern, dort hinten auf dem Schreibtisch liegen 
einige davon, mit Lesezeichen gespickt.

Die Niedergeschlagenheit, das Leitsymptom und die Basis der 
Gefühlswelt des Depressiven, ist für die Dauer der Depression 
mehr oder weniger immer präsent. Sie tritt plötzlich und scheinbar 
grundlos ein. Ursache ist eine Änderung des Hirnstoffwechsels – 
wenn dieser reguliert werden kann bzw. sich selbst wieder reguliert, 
ist die Krankheit ausgestanden. Deshalb spricht man von einem 
»episodischen Geschehen«.

 Diese Sätze kann ich sogar jetzt herunterbeten. Ich bin zur in-
tellektuellen Null geschrumpft, dazu aber bin ich sehr wohl noch 
in der Lage. Fast wörtlich zitiert, ich würde drauf wetten! Könnte 
hinübergehen und die entsprechenden Seiten sofort auffinden.

Wie blanker Hohn klingt in meinen Ohren, was die Experten 
von sich geben. Auch wenn ich ein Paradebeispiel dafür bin. Das 
hat mir auch der Neurologe bestätigt, den ich unverzüglich auf-
suchte, schon am nächsten Morgen, nachdem die Krankheit erneut 
eingeschlagen hatte. Schulmäßig verordnete er mir alle notwendi-
gen Medikamente. Präparate zum Wiederaufbau des Serotonin- 
und Noradrenalinspiegels. Klassische Antidepressiva. Die habe ich 
auch brav genommen – ich will ja alles dafür tun, um wieder ge-
sund zu werden. Meine Ärzte können sich wirklich nicht über mich 
beklagen. Meine Compliance – so nennt man heute die Mitarbeit 
des Patienten bei der ärztlich verordneten Therapie – verdient ein 
Triple-A-Plus, wie ich als Banker sagen würde. Hilft leider nichts, 
solange die Medikamente noch nicht anschlagen. Und das dau-
ert, bis mein Neurotransmitter-Spiegel wieder auf 100 Prozent ist. 
Dann erst legt sich der Schalter um und die richtigen Botenstoffe 
werden in vorgeschriebener Menge an die richtige Stelle geschickt. 
Wie superfein der menschliche Organismus doch abgestimmt ist, 
nicht wahr? Ein Wunderwerk der Natur, weiß ja jeder. Hat aber 
für mich einen entscheidenden Nachteil, diese komplexe Logistik 
unterm Schädeldach: Ich bin da für Schwankungen leider ziem-
lich anfällig. Und solange dem System nur ein winziges Prozent 
Funktionsfähigkeit abgeht, bleibt der gesamte Mentalbetrieb im 
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Eimer. So lange werde ich auch alle Symptome einer dicken, fetten 
Depression haben. Monatelang, wie man sieht.

Beruhigt mich das jetzt nicht wenigstens ein bisschen? Keine 
Spur. Beruhigend wäre es für einen Gesunden. Der aber braucht 
es nicht zu wissen. Mich dagegen lässt selbst die gesicherte Er-
kenntnis, dass es irgendwann vorbei sein wird, vollkommen kalt. 
Das ist intellektuelles Wissen. Baut mich jetzt überhaupt nicht auf. 
Ich weiß, dass »es« auch damals vorübergegangen ist. Ich weiß, 
dass »es« immer vorübergeht. Und bin trotzdem felsenfest davon 
überzeugt, dass diesmal alles anders sein wird. Affektive Verei-
sung, emotionaler Totalschaden: Im glasklaren Wissen um meine 
günstige Prognose weiß ich trotzdem nicht mehr ein noch aus. Der 
Graben zwischen dem, was ich weiß, und dem, was ich erlebe, 
bleibt unüberwindlich. Ich weiß, es gibt Hoffnung – und glaube 
trotzdem nicht daran. Eine Zerrissenheit, die einen förmlich in den 
Wahnsinn treibt.

Naturprodukt oder Chemie also? Der Unterschied ist wohl mar-
ginal, für mich aber unendlich wichtig. Denn natürlich weiß ich: Ein 
»richtiges« Schlafmittel, Chemie pur also, schlummert unbenutzt in 
meiner Wohnung, irgendwo in der sprichwörtlichen unteren Schub-
lade. Ich kann mich jetzt zwar nicht erinnern, wo. Sehr wohl aber 
daran, dass ich es habe. Es ist da. Für den wirklichen Fall der Fälle. 
So wie jetzt: Die Kraft der Natur wird heute nicht reichen, sie wird 
mich nicht in den Schlaf zwingen können.

Geht es dir wirklich schon so schlecht, dass du diesen Schritt tun 
musst?

Ich fühle mich als minderwertige Karikatur der Astronauten, die 
als Erste eine andere Welt betraten.

Ein lächerlich kleiner Schritt für einen normalen Menschen – ein 
Riesenschritt für Gregor S. … 

Wenn ich also noch zynisch sein kann, muss das doch ein Zei-
chen für einen klitzekleinen Rest von mentalem Normalbetrieb sein, 
oder nicht? Na, wenn es denn hilft, mit einem unsinnigen Tabu zu 
brechen – vermutlich geht es doch nur um eine geringfügig verän-
derte chemische Zusammensetzung! Und doch … für mich ist der 
Unterschied von existenzieller Wucht.

Nein, noch nicht.

Wieder einmal Ruhewohl forte also. Diesmal aber vorsichtshal-
ber zwei Pillen: So, weg sind sie.

Sich nicht entscheiden zu können ist das Kreuz, an das die De-
pression dich nagelt. Aber nicht nur einmal. Nein – viele, viele Male. 
Ständig. Im Großen wie im Kleinen. Schon sehe ich mich die Woh-
nung durchstreifen, auf der Suche nach dem »echten« Schlafmittel.

Zur Sicherheit. Egal, wie ich mich entscheide.
Ohne einen blassen Schimmer, wo ich es einst abgelegt habe, fin-

de ich es doch rasch. Das ist nicht eben erstaunlich – bei mir ist 
meist alles da, wo es hingehört. In diesem Fall: Badezimmer, Wand-
schrank. Im letzten Winkel, aufgrund des zeitlichen Abstands (das 
Ablaufdatum ist längst überschritten), aber fein säuberlich in den 
Bestand meiner Hausapotheke eingeordnet. Eben: Für einen ehe-
maligen Junggesellen bin ich einigermaßen ordnungsliebend. Nein, 
wirklich nicht allzu penibel. Immerhin, jede Schwiegermutter in spe 
hätte ihre Freude an mir. Zumindest, was die äußere Seite angeht.

Schlagartig wird mir die Brisanz meines schnellen Fundes be-
wusst. Das ist dann aber doch erstaunlich! 14 Jahre ist es her, dass 
ich das Barbiturat verstaut habe. Damals, während meiner ersten 
depressiven Episode. O Gott, es bedarf nur eines einzigen gezielten 
Handgriffs, und schon bin ich wieder mitten im Geschehen ...

Ich lege die Packung doch noch mal beiseite. Der Entschluss hat 
mich viel Kraft gekostet, obwohl ich mich eigentlich zu nichts ent-
schlossen habe, außer, das Mittel griffbereit zu halten. Aber immer-
hin, es war ein Entschluss. Von Entscheidungsfreudigkeit war ich in 
den letzten Wochen nicht gerade geprägt, die Krankheit lässt nichts 
zu in dieser Richtung.

Zurück ins Bett. Obwohl ich natürlich Angst habe, nicht ein-
schlafen zu können. Bleibe ich wach, beginnt wieder dieses ewige 
Gedankenkreisen. Es ist nicht allzu warm. Trotzdem schwitze ich. 
Will sich mein Körper gegen die Krankheit wehren, alles Schlech-
te aus ihm herausspülen, herauspressen? Ein aussichtsloser Kampf. 
Bevor ich diese Gedanken weiterspinnen kann, werde ich schläfrig. 
Ruhewohl wirkt, ich nicke ein. Glaube ich zumindest. Klare Grenzen 
zwischen den Aggregatzuständen meines Bewusstseinsstoffs – das 
war einmal: Zwischen Wachzustand, Schlaf, Traum und Tagtraum 
existieren für mich keine Barrieren mehr.
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Bin ich eingeschlafen? Zeigt mein innerer Bildschirm schon Ein-
drücke aus dem Traumreich? Oder denkt »es« in mir, mit einer Rest-
energie von Wachbewusstsein? Ich weiß es nicht, kann nicht mehr 
unterscheiden. Ein Zwang liegt auf mir.

Zweite Stunde

Auch das Chaos gruppiert sich um einen festen Punkt, sonst wäre 
es nicht einmal als Chaos da.

Arthur Schnitzler

Mit weit aufgerissenen Augen. Am ganzen Leibe zitternd. In Schweiß 
gebadet.

Das ist mein Erwachen. Aber diesmal nicht im Traum, so viel 
ist klar.

01:17 Uhr.
Tatsache ist, dass ich nur 20, höchstens 30 Minuten geschlafen 

haben kann. Und wüst geträumt haben muss, der Schreck sitzt mir 
ja noch in den Gliedern. Als hätte mich eine unsichtbare Faust aus 
der Dunkelheit in die Finsternis geschleudert. Als erfahrener Grenz-
gänger zwischen Wach- und Traumwelt aber weiß ich: Trotz hefti-
ger körperlicher Reaktion hat es aber seine Vorteile, wenn Albdruck 
blitzartig entweicht. Nur eine diffuse Spur von Entsetzen bleibt dann 
zurück, jede konkrete Erinnerung an das, was man im Traum durch-
gemacht hat, ist sofort eliminiert.

So finde ich mich jetzt schnell zurecht. Ich bin in meinem Bett, 
Corinna liegt immer noch schlafend neben mir. Erst mal in Ru-
he die Festplatte defragmentieren, den Ausflug in die Erinnerung 
fortsetzen, vielleicht kommt ja etwas dabei heraus. Meine Depres-
sion dauert diesmal schon lange, sehr lange. Wie lange denn also? 
Ich beginne sofort wieder eifrig in meinem Kopf zu kramen. Wann 
hat es begonnen? Vor einer Woche, vor einem Monat, vor einem 
halben Jahr? Ich weiß es nicht. Nicht einmal mehr das. Sosehr  
ich mich jetzt auch anstrenge, ich kann den Ausbruch der Krank-
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heit nicht zeitlich festmachen. Weiß nur noch, dass »es« wie ein 
Überfall kam.

Wie aus dem Nichts ereilt mich ein erschreckender Gedanke.
Mein Gott, vorhin habe ich das doch noch gewusst …
Ohne inneren Widerstand, wie in einem geschmeidigen Gleiten, 

gebe ich mich dem Gedankenstrom hin, der unweigerlich in Ver-
zweiflung mündet. Was nichts Besonderes ist. Ich bin immer bereit 
zu verzweifeln, und ich weiß um meine Willfährigkeit allem gegen-
über, was mich in diese Richtung zieht. Ich sehe in meinen Kopf 
hinein und ertappe mich dabei, wie ich nach neuen Beweisen dafür 
suche, dass ich verloren bin. Mich beschleicht ein übler Verdacht: 
Die Verzweiflung ist für mich als Depressiver eine veritable Diszi-
plin. In ihr übe und vervollkommne ich mich, wie ein Künstler seine 
Virtuosität trainiert. Oder ein Sportler seine Muskeln. Wirkt da im 
Verborgenen die Idee mit, dass sogar im tränenlosen Tal absoluter 
Verzweiflung noch eine Performance hingelegt werden kann? Buch-
stäblich Leidenschaft, die Leiden schafft?

Doch etwas ist anders heute Nacht. In den Lücken zwischen mei-
nen Gedanken, da spüre ich es. Immer, wenn sie zu einer kurzen Atem-
pause gezwungen sind, während sie sich gegenseitig jagen. Unter der 
Verzweiflung, in der nächsttieferen Schicht meines Gemüts, da ist nicht 
Leere, da ist eine dunkle Energie. Darauf zuzugreifen hieße, wirklich 
auf den Grund zu gelangen. Mit noch mehr Grübelgrip, sozusagen. 
Der Zweifel ist ja ein Abkömmling des Verstands. Um in stabile Ver-
zweiflung hineinzuwachsen, muss er die Grenze zum Gefühlsreich pas-
sieren. Aber dort mag er sich noch so bereitwillig integrieren – er kann 
doch nur die doppelte Staatsbürgerschaft erwerben. »Es« begnügt sich 
jedoch nicht mehr damit, sich an meinem verzweifelnden Verstand zu 
weiden. »Es« will sich, ohne dass ich erst denkend weichgekocht wer-
den muss, am rohen Fleisch meiner Gefühle satt fressen. Bis dass dieser 
kostbarste Psychenstoff endlich ganz und gar, unwiderruflich, aufge-
zehrt ist. Aber noch ist davon etwas da. Immer noch. Ganz unten, im 
tiefsten Dunkel meiner Seele, da gibt es noch Gefühle.

Ich schäme mich.
Ja, ich schäme mich zutiefst. Dafür, dass mein Geist keinen Zu-

griff mehr hat auf die Zeitschiene meiner persönlichen Existenz. 
Dafür, dass ich mich soeben nicht einmal mehr daran zu erinnern 

vermochte, wie ich vor weniger als einer Stunde den Zeitpunkt mei-
ner Erkrankung immerhin noch indirekt erschließen konnte. Was 
aber das Beschämendste ist: dass ich jetzt, nachdem ich mich daran 
erinnert habe, dass ich mich erinnern konnte, nicht einmal in der 
Lage bin, diese Erinnerung von vor einer Stunde wachzurufen! Mit 
anderen Worten: Ich stehe so gut wie ohne jede Erinnerung da. Wie 
angekettet im Jetzt. Damit bin ich kein Mensch mehr, denn es ist 
die Selbst-Erinnerung, die uns zu Menschen macht. Ich bin also ent-
menscht, und dafür muss man sich doch schämen! 

Ganz und gar im Jetzt: Ist ja nicht so schlimm, sollte man mei-
nen. Wie viele Menschen, gefangen in der Tretmühle ihres Alltags, 
sehnen sich doch danach, den gegenwärtigen Moment tief und au-
thentisch zu erfahren? Wird uns nicht von Seelenklempnern jedwe-
der Couleur empfohlen, angesichts der Komplexität des modernen 
Lebens wieder ins Hier und Jetzt zurückzufinden? Klingt gut. Ist 
es wohl auch. Aber nur, wenn man dabei vibrierendes Leben sinn-
lich er-lebt. Ich aber vegetiere nur. Festgezurrt im überdehnten Jetzt. 
Starre dem Terror der Gegenwart ins Auge und erstarre dabei: ein 
im immerwährenden Entsetzen eingefrorener Menschenrest.

Nur … selbst dass ich mich schämen muss, scheint nicht gewiss. 
Schließlich habe ich in der Regel allenfalls zwei bis drei Stunden 
Schlaf pro Nacht! Muss ich mich etwa schuldig fühlen, wenn unter 
diesen Umständen mein Verstand aussetzt und mir die Erinnerung 
schwindet? Ich kann zwar kaum noch etwas gedanklich erfassen, 
geschweige denn durcharbeiten. Eines aber weiß ich: dass ich nichts 
dafür kann. Zwei bis drei Stunden Schlaf täglich, wer bietet weni-
ger? Zumindest diese rudimentäre Statistik habe ich parat, Schluss-
folgerung inklusive:

Ich kann nichts dafür, dass ich nicht mehr richtig ticke. Also 
muss ich mich auch nicht schämen.

Kann mich das jetzt endlich beruhigen? Freisprechen von Schuld? 
Die Scham von mir nehmen? Natürlich nicht. Mein Verstand ar-
beitet bereits wieder fieberhaft am Gegenteil. Also, ich kann nichts 
dafür – das wohl nicht, aber das ist ja noch lange kein Grund, sich 
nicht zu schämen. Zum Beispiel ein kleines Kind, das sich in die 
Hosen macht: Es kann auch nichts dafür. Hat die Natur ja so einge-
richtet. Als Säugling kein Problem. Aber nun steht es da, sagen wir 
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mit anderthalb Jahren. Kann noch nicht mal richtig sprechen. Aber 
es kann sich schämen. Hat die Hosen voll und spürt, dass da was 
nicht stimmt. Mama schaut so komisch.

Da hab ich was falsch gemacht.
Mitnichten, sagt uns die Vernunft. Verdauung zu kontrollieren 

mit anderthalb Jahren ist nicht verpflichtend vorgesehen im Dreh-
buch des Lebens! Aber das Schämen, das funktioniert bereits. Das 
Kleine ist völlig frei von Schuld. Und schämt sich trotzdem. Also 
muss ich das auch tun. Ist angemessen in meiner Situation. Alles 
andere wäre Selbsttäuschung.

So quäle ich mich stundenlang, jeden Tag und jede Nacht. Ich 
kann mich für keine Seite entscheiden, mich zu nichts durchringen. 
Ein ständiges Patt. Bleiernes Schweben: Ja, das gibt es. Da muss 
etwas sein in meinem Kopf, das für eine unablässige Verlagerung 
meines mentalen Schwerpunkts sorgt. Ist etwa mein Hirnwasser 
elektrisch geladen? Vielleicht wird jeder Gedanke, jede Schlussfol-
gerung sofort durch ihren Gegenpol magnetisiert. Gregor S., die ge-
ballte Ambivalenz auf zwei Beinen.

An etwas glauben, von etwas überzeugt sein – das braucht emo-
tionale Energie. Ich aber bin gebrochen, ohne Saft und Kraft. Was 
stimmt jetzt? Woran glauben? Das festzulegen, das konntest du doch 
früher! Ein Thema auf dem Tisch – schnell erfasst. Punkt, erledigt. 
Next. Etwas Schwierigeres mochte dauern, aber du wusstest, wie du 
es knacken konntest: Problem in seine Einzelteile zerlegen, filetieren 
und Stück für Stück abarbeiten. Voilà, die Lösung, bitte sehr. Bedie-
nen Sie sich. Next.

Aber jetzt. Selbst einfachste praktische Fragen türmen sich zu 
unlösbaren Problemen. Soll ich aufstehen? Liegen bleiben? Eine Tasse 
Tee machen? Einen Spaziergang im Mondschein? Was ist das Rich-
tige? Oder einfach nur das nicht Falsche? Ich kann nicht mehr lo-
gisch folgern. Ich kann überhaupt nicht mehr denken. Okay, das ist 
intellektueller Kram. Aber ich weiß zudem nicht mehr, woran ich 
glauben soll. An meinen Verstand sowieso nicht. Doch woran sonst? 
Kein Glauben an irgendwas. Keine Ziele. Gefühle wie lauwarmes 
Badewasser. Wozu bin ich überhaupt noch da? Kein Platz mehr für 
mich in dieser Welt. Verzweiflung, Resignation. Ein hoffnungsloser 
Fall, ganz bestimmt. Aber vielleicht ist das alles nur ein einziger böser 

Albtraum. Das kann doch alles nur ein Traum sein! Ja, ich werde 
bald aufwachen und einfach wieder gesund sein.

Es ist diese überwältigende, alles erdrückende Macht der Krank-
heit, die meine Welt auf den Kopf gestellt hat. Früher, ja früher, da 
gab es so etwas: Freude, Glück. Ich kann mich erinnern, ich weiß, 
dass es das gab, aber ich kann es nicht mehr fühlen. Und nicht nur 
das. Ich mag kaum mehr an die Existenz irgendwelcher Gefühle 
glauben. Auch Wut und Trauer haben sich von mir verabschiedet. 
Da ist nur noch Resignation. Scham vielleicht. Aber wenn, dann 
nur mehr rudimentär vorhanden. Und ich bin mir auch da schon 
nicht mehr sicher. Richtige, intensive Gefühle: schon lange nicht 
mehr. Von positiven gar nicht zu reden. Aber auch die anderen, die 
in den dunklen Tiefen der Seele hausen: irgendwie unwirklich und 
abgestumpft.

Hass.
Das noch am ehesten. Ja, ich hasse »es«! Irgendwie jedenfalls. 

Daran merke ich: Ich bin ein anderer. Hass ist kein Thema für mich 
unter normalen Umständen. Selbst wenn ich mich über andere är-
gere, Hass hat da keinen Platz.

Jeder hat recht in seinem Angst- und Denksystem.
Ich weiß nicht, wer das gesagt hat. Ist aber ein kluger Satz. Das 

System des anderen tickt anders. Anders als meines. Also darf er an-
ders sein als ich. Nicht meiner Meinung. Mir möglicherweise sogar 
feindlich gesinnt. Ist halt so. Macht mir nichts. Auch ich habe ja 
Ecken und Kanten. Und lasse sie andere durchaus spüren. Ich kann 
aber auch einstecken. Wenn meine Nehmerqualitäten ausgetestet 
werden, bin ich niemandem deshalb böse. Normalerweise. Aber 
jetzt: »Es« raubt mir alles, nicht nur den Verstand. Es entmenscht 
mich, bemächtigt sich meiner Persönlichkeit, dreht sie um 180 Grad. 
Ja, ich hasse »es«. Oder besser: Ich möchte »es« hassen, abgrund-
tief. Aber auch das geht nicht. Nicht so richtig. Nur ein bisschen. 
»Es« saugt alle emotionale Energie ab, die ich noch zur Verfügung 
habe. Für Hass bleibt da wenig übrig. Ich möchte »es« würgen. In 
Stücke reißen. Töten. Als Strafe. Und damit es aufhört. Aber auch 
das kann ich nicht. Ich hasse »es«, aber mit angezogener Handbrem-
se. Mir bleibt nur Hass light. Und Resignation. »Es« ist zu stark.

Neid.


